কখন অন-স্ক্রিন বিবাহ এত অন্ধকার হয়ে গেল?

এই নিবন্ধটি শেষ আলোচনা নাটক, প্রস্তুত বা না 2: এখানে আমি এসেছি, খুব খারাপ কিছু ঘটতে চলেছে, এবং প্রথম ঋতু টেস্টামেন্টস

বিবাহের মরসুম সবে শুরু হয়েছে, এবং ইতিমধ্যে এই বছর আমি সারাজীবন স্থায়ী হওয়ার জন্য যথেষ্ট বিপর্যয়কর বিবাহের সাক্ষী হয়েছি। আমি চটকদার পোশাক বা অসময়ে ঝরনার কথা বলছি না যা অ্যালানিস মরিসেটকে বিদ্রূপাত্মক বলে মনে করেছিল। আমার মনের বিয়েগুলো কান্না, বমি এবং অন্যান্য শারীরিক তরলে ভিজে গেছে। অনেকে সহিংসতা বা মৃত্যু জড়িত, যদি মাংস না হয় আত্মার। মৃতদেহের গর্তের পাশে একটি ইউনিয়ন শয়তানী আচার দ্বারা সিল করা হয়েছিল। আরেকটি শেষ হয়েছে নাচের মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা প্রাণহীন দেহের সাথে অথবা তাদের প্লেটের ওপরে ঢলে পড়েছিল, সাদা টেবিলক্লথগুলো লালচে রক্তের দাগ।

সৌভাগ্যক্রমে, আমি এর কোনোটির জন্য শারীরিকভাবে উপস্থিত ছিলাম না। সাম্প্রতিক মাসগুলিতে মুক্তিপ্রাপ্ত শো এবং চলচ্চিত্রগুলিতে এই দুঃস্বপ্নের উদযাপন ঘটেছে। যদিও মিশ্রণে আতঙ্ক রয়েছে (সামথিং ব্যাড ইজ গোয়িং টু হ্যাপেন, প্রস্তুত বা না 2: এখানে আমি আসি), তাদের ধরনগুলি ভিন্ন, এর ডিস্টোপিয়ান কিশোর নাটক থেকে টেস্টামেন্টস ভিক্টোরিয়ান এর কাছে “উথারিং সামিট” থেকে নাটককালো কমেডি এটি বিষমকামী প্রেম সম্পর্কে নয় (দেখুন: হাফ ম্যান) সাধারণ ফ্যাক্টর হল একটি বিবাহ এতটাই আঘাতমূলক যে যেকোন অতিথি শরীর এবং বিচক্ষণতা অক্ষুণ্ণ রেখে পার্টিতে যোগ দিতে ভাগ্যবান হবেন।

পাশবিক কল্পনার মতো গেম অফ থ্রোনসরেড ওয়েডিং ম্যাসাকার একপাশে, আমরা সাধারণত পর্দায় চিত্রিত এই পবিত্র আচারগুলিকে যেভাবে দেখি তা নয়। রোম্যান্স, পরিবার এবং সংস্কৃতির দুর্দান্ত চশমা সম্পর্কে চিন্তা করুন যা বিবাহের চলচ্চিত্রের ক্যানন তৈরি করে: বর্ষার বিয়ে, আমার বড় গ্রীক বিবাহ, পাগল ধনী এশিয়ান, বিয়ের ভোজ, শ্রেষ্ঠ মানুষ. একটি প্রিয় দম্পতি (জিম এবং পাম, কোরি এবং টোপাঙ্গা) ট্রেড ভোট পাওয়া একসময় টিভি রেটিং বাড়ানোর একটি নিশ্চিত উপায় ছিল। এখন বেদীর দিকে তাকিয়ে থাকা প্রজন্মের জন্য, এই ধরনের জাঁকজমকপূর্ণ সুখ আরও নির্দোষ সময়ের প্রতিফলন হতে পারে। তবে এই বছরের লাল বিবাহের মরসুম সম্ভবত ভবিষ্যতের বিষয়ে বিস্তৃত উদ্বেগের চেয়ে বিবাহের প্রতিষ্ঠানের প্রতি তাদের নিন্দাবাদ সম্পর্কে কম বলে।

একজন মহিলার বিবাহ তার জীবনের সেরা দিন হওয়া উচিত এই অনুমান নারীবাদের অনেক তরঙ্গ টিকে আছে। কিন্তু গিলিয়েডে, মার্গারেট অ্যাটউডের মধ্যে সর্বগ্রাসী পিতৃতন্ত্র যা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে প্রতিস্থাপন করেছিল The Handmaid’s Taleএটা মূলত আইন. হুলু থেকে টেস্টামেন্টসসিক্যুয়েলের একটি অভিযোজন, ক্ষমতাবান পুরুষদের স্ত্রী হওয়ার জন্য বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত বয়ঃসন্ধিকালের মেয়েদের মধ্যে এটির প্রথম সিজন ব্যয় করে। একটি অনুষ্ঠান যা এই চরিত্রগুলির মধ্যে একটিতে যোগ দেয়, বেকা (মাটেয়া কনফোর্টি), একজন নতুন কমান্ডার, গার্থ (ব্র্যাড আলেকজান্ডার) এর সাথে, সমাপ্তির কেন্দ্রবিন্দু। এটি একটি হৃদয়বিদারক দৃশ্য, শুধুমাত্র এই কারণে নয় যে বেকা তার সেরা বন্ধু, অ্যাগনেস (চেজ ইনফিনিটি) এর প্রেমে পড়েছেন, যিনি গার্থের প্রেমে পড়েছেন, কিন্তু এটি কনের বাবাকে হত্যা করার জন্য কনের মায়ের মৃত্যুদণ্ডের শটগুলির সাথে জড়িত। আসলে, বেকাই তার বাবাকে হত্যা করেছিল, একজন ডেন্টিস্ট যিনি তার কিশোরী রোগীদের শ্লীলতাহানি করেছিলেন। অ্যাগনেস তার অন্যতম শিকার।

দক্ষিণপন্থী থিওক্র্যাটরা যদি নিরঙ্কুশ ক্ষমতা দখল করে এবং মহিলাদের সমস্ত স্বাধীনতা কেড়ে নেয় তবে আমেরিকা কী হতে পারে সে সম্পর্কে গিলিয়েড সবসময়ই একটি শীতল দৃষ্টি ছিল। গিলিয়েডের একটি বিবাহ পিতার কাছ থেকে স্বামীর কাছে সম্পত্তি হস্তান্তর হিসাবে এর উত্স থেকে মুক্ত বলে অনুমিতভাবে একটি আচারের মধ্যে এখনও লুকিয়ে থাকা দুর্ব্যবহারকে প্রকাশ করে। প্রমাণ দেখায় যে বিষমকামী বিবাহের মধ্যে সমতার দিকে অগ্রগতি নারী স্বাধীনতার পর থেকে সরলরেখায় অগ্রসর হয়নি। এই বছরই, 29টি দেশের একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে যে জেড পুরুষরা তাদের বেবি বুমার সমকক্ষদের তুলনায় দ্বিগুণ সম্ভাবনা রয়েছে যে স্ত্রীদের তাদের স্বামীদের আনুগত্য করা উচিত। যা ব্যাখ্যা করতে সাহায্য করতে পারে কেন 12 তম-গ্রেডের ছাত্রদের অনুপাত যারা একদিন বিয়ে করবে বলে 1993 এবং 2023 এর মধ্যে উল্লেখযোগ্যভাবে হ্রাস পেয়েছে, একটি প্রবণতা প্রায় সম্পূর্ণভাবে মেয়েদের কমে যাওয়া উত্সাহ দ্বারা ব্যাখ্যা করা হয়েছে৷

লিঙ্গ নিপীড়নের চিত্রগুলি অনেক কাল্পনিক বিবাহে প্রবেশ করে যা তরুণ দর্শকদের সাথে অনুরণিত হয়। তার জ্বরে স্বপ্ন “উথারিং সামিট”, এমেরাল্ড ফেনেল একটি সিকোয়েন্স খোলেন যেখানে ক্যাথি (মার্গট রবি), যে জ্যাকব এলর্ডির ছেলে হিথক্লিফের সাথে আচ্ছন্ন, কিন্তু তাকে অবশ্যই বিয়ে করতে হবে, অবশেষে এডগারকে (শাজাদ লতিফ) মিল্কুটোস্টের সাথে বিয়ে করে, যার লেসের নিচে নববধূর স্ফীত মাংসের ক্লোজ-আপ রয়েছে। ফেনেল অনুষ্ঠানটি এড়িয়ে যান, এমন একটি দৃশ্যে যেখানে ক্যাথি একটি ভোজ টেবিলে গান গায় যেখানে এডগারের ক্লিঞ্জি ওয়ার্ড ইসাবেলা (অ্যালিসন অলিভার) তাকে একটি ক্যাথি পুতুলের বিবাহের উপহার দেয়, যা তার নতুন বাড়ির অনুরূপ একটি পুতুলঘরে স্থাপন করা হয়েছিল। তার বেডরুমের দিকে নিয়ে যাওয়া, ক্যাথি আবিষ্কার করে যে তার দেয়ালগুলি তার ত্বকের সাথে মিল করার জন্য আঁকা হয়েছিল, নীচের অংশে। একচেটিয়াভাবে নারীবাদী নরকে স্বাগতম।

এটি এলোরডি, জেনারেশন জেডের 6-ফুট-5 পুরুষ মনোলিথ, যিনি এইচবিও-এর পুরানো কিশোর নাটকের তৃতীয় সিজনে বয়ফ্রেন্ডের ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। উচ্ছ্বাসযা তার উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রাপ্তবয়স্ক করে তোলে। Elordi’s Nate, সিডনি সুইনির হাইপার-ফেম ক্যাসির সাথে নিযুক্ত একটি নিয়ন্ত্রণকারী আলফা, তার স্ত্রীকে তাদের রেট্রো শহরতলির বাড়ির বাইরে কাজ করতে নিষেধ করে, তাকে তুলতুলে কার্পেট এবং হলুদ ওয়ালপেপারের মধ্যে আটকে রাখে। এই অদ্ভুত 1950 এর ফ্যান্টাসি মারা যায় তাদের চটকদার বিয়েতে, যা শুরু হয় Nate ছুঁড়ে দেওয়ার সাথে; ডায়রিয়া এবং বিবাহবিচ্ছেদের কথা, আনন্দ নয়, হলের নিচে হাঁটতে হাঁটতে ক্যাসিকে কান্নায় ফেলে দেয়। একজন ঠগ পাওনাদার অভ্যর্থনাটি ক্র্যাশ করে, তাকে বুঝতে দেয় যে নেট তার আর্থিক বিষয়ে মিথ্যা বলছে এবং সিদ্ধান্ত নেয় যে বিবাহ শুরু হওয়ার আগেই শেষ হয়ে গেছে। তবুও, শো চলছে, তাদের চিজি ডান্স নম্বর থেকে লিমো রাইড হোম পর্যন্ত। সেই রাতে যখন তাকে তার বসার ঘরে মারধর করা হয়, তখন সে অপারেটিভভাবে কাঁদে, “এটি আমার জীবনের সেরা দিন হওয়ার কথা ছিল!”

সাধারণ বিবাহ এখনও মহিলাদের অধীনতা এবং বাধ্যতামূলক বিষমকামীতার একটি অনুশীলন হতে পারে, তবে সোজা মহিলারা বেদীতে ভুগছেন এমন একমাত্র চরিত্র নয়। Nate এর অগ্নিপরীক্ষা বোঝায়, পুরুষত্ব হল তার নিজস্ব নির্যাতনের চেম্বার। এটা ভিতরের চেয়ে পরিষ্কার কোথাও নেই হাফ ম্যান, বেবি রেইনডিয়ার নির্মাতা রিচার্ড গ্যাড থেকে HBO সিরিজ। সহিংসতা, যৌন বিভ্রান্তি এবং অন্ধকার কৌশল দ্বারা নিযুক্ত, এটি দুটি সম্পর্কহীন পুরুষের মধ্যে বন্ধনকে চিহ্নিত করে যারা ভাই হিসাবে বড় হয়েছিল, একজন চরিত্রের অন্য একজনের সাথে বিবাহের সময় একটি প্রচণ্ড লড়াইয়ে বাঁধা হয়েছিল। অন্যত্র, বিবাহিতদের মধ্যে লিঙ্গগত ক্ষমতার ভারসাম্যহীনতা সম্পদ, শ্রেণী বা উভয়ের মধ্যে আরও নাটকীয় বৈষম্যের প্রতিধ্বনি করে। ক্যাথি এবং ক্যাসি তাদের স্বামীদের একটি আরামদায়ক জীবনে তাদের সেরা সুযোগ হিসাবে দেখেন। এফএক্স প্রেমের গল্প: জন এফ কেনেডি জুনিয়র এবং ক্যারোলিন বেসেট একটি মার্জিত সাধারণের ট্র্যাজিক রূপকথার সাথে একটি নতুন প্রজন্মকে মন্ত্রমুগ্ধ করেছে যার আমেরিকান রয়্যালটির আরোহন একটি বেদনাদায়ক বিবাহের সাথে সীলমোহর করা হয়েছে যেখানে তিনি পাপারাজ্জি হেলিকপ্টার চক্কর দেওয়ার সময় ঘন্টা দেরিতে পৌঁছান।

গ্রেসের (সামারা উইভিং) উচ্চ সমাজে দীক্ষা 2019 সালে রক্তাক্ত প্রস্তুত বা নাতার বিবাহের রাতে সেট করা, যখন তার নতুন স্বামীর শয়তান-উপাসক অভিজাত পরিবার তাকে লুকোচুরির একটি মারাত্মক খেলায় তাড়া করে। এই বছরের সিক্যুয়েল ক্লাইম্যাক্সে গ্রেস তার দ্বিতীয় বিয়েকে একজন শয়তানী উত্তরাধিকারীর সাথে হাইজ্যাক করে তাকে হত্যা করে এবং তার অলিগারচিক ক্যাবালকে নরকে নির্বাসিত করে। ক্যামিলা মররোনের র্যাচেল নেটফ্লিক্সে একটি পূর্বপুরুষের অভিশাপ থেকে রক্ষা পেতে চলেছে সামথিং ব্যাড ইজ গোয়িং টু হ্যাপেনতার ধনী বাগদত্তা (অ্যাডাম ডিমার্কো) কে বিয়ে করার সময়, যখন সে সিদ্ধান্ত নেয় যে তার ক্ষতি তার মূল্য নয়। প্রত্যাখ্যান তার বাবা-মায়ের বিশাল ছুটির বাড়িতে রক্তপাতের দিকে নিয়ে যায়।

উভয় ভৌতিক গল্পেরই সরল প্লট আছে কিন্তু অর্থ, ক্ষমতা বা নিরাপত্তার জন্য বিয়ে করার প্রতি তাদের মনোভাব আরও জটিল। ধনী ছেলেদের সাথে দেখা না হওয়া পর্যন্ত গ্রেস এবং রাহেলের জীবন অনিশ্চিত ছিল। একমাত্র সমস্যা হল ভাগ্য নৈতিক লাগেজের সাথে আসে। তাদের নিজেদেরকে শোষণকারী দানবদের সাথে ঘিরে রাখতে হবে যারা তারা বেঁচে থাকুক বা মরুক তাতে কোন চিন্তা নেই। বেঁচে থাকার আদর্শ মোডের মতো যা মনে হয়েছিল তা তাদের নিজের মতো বেঁচে থাকার চেয়েও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে।

একটি মসৃণ কারাগার, একটি সহিংস মৃত্যু, বা মাইনফিল্ড যেটি স্বাধীনতা: আপনি যদি “আমি করি” বলেন তবে আপনি অভিশপ্ত এবং যদি না বলেন তবে অভিশাপিত। এটি প্রাপ্তবয়স্কতার একটি অন্ধকার দৃশ্য। কিন্তু জীবনযাত্রার খরচ বাড়ার সাথে সাথে অর্থনীতি আরও মেরুকৃত হয়ে যায়, এবং এআই এন্ট্রি-লেভেলের চাকরি খায়, এটা হিস্টেরিক্যাল নয়। তাই ক্রমাগত রিপোর্ট যে তরুণরা উদ্বিগ্ন, একাকী, চাপ, মরিয়া। গত বছর, একটি গ্যালাপ-ওয়ালটন ফ্যামিলি ফাউন্ডেশনের সমীক্ষায় দেখা গেছে যে মাত্র 39% জেনারেল জেড প্রাপ্তবয়স্করা মনে করেন যে তারা “উন্নতিশীল” (জেন জেড মিডল এবং হাই স্কুল ছাত্রদের 56%-এর তুলনায় – আপনার নিজের বিল পরিশোধ করা কতটা পার্থক্য করে)। একটি বিবাহ যদি তাদের ভাগ করা ভবিষ্যতের প্রতি দুই ব্যক্তির আস্থার প্রকাশ্য অভিব্যক্তি হয়, তবে এটি বোঝা যায় যে সবচেয়ে দুঃখজনক কাল্পনিক বিবাহগুলি একটি ছন্দে আঘাত করছে।

একটি সাধারণ দম্পতির জন্য যারা স্তুপীকৃত প্রতিকূলতাকে পরাজিত করতে চাইছেন, সবচেয়ে বুদ্ধিমান বিকল্প হতে পারে বিশৃঙ্খলাকে আলিঙ্গন করা। এর কেন্দ্রবিন্দু নাটকএকটি টুইস্টেড রোমান্টিক কমেডি যার সাথে শেয়ার করা হয় উচ্ছ্বাস Zendaya-তে একটি তারকা এবং A24-এ একটি শিল্প, তারুণ্যকেন্দ্রিক স্টুডিও, এটি আরেকটি বিপর্যয়কর বিয়ে। এবার রাজ্যে বড় কোনো অমিল নেই; উভয় বাগদত্তা শহুরে, সাদা-কলার মধ্যবিত্তের অংশ। গার্লফ্রেন্ড এমা (জেন্ডায়া) স্বীকার করার পরে যে তিনি একবার স্কুলে শুটিংয়ের পরিকল্পনা করেছিলেন, মেজাজ বেড়ে যায়, অবিশ্বাস, বাজে গসিপ ছড়িয়ে পড়ে এবং বয়ফ্রেন্ড চার্লি (রবার্ট প্যাটিনসন) তার আতঙ্ককে একজন সহকর্মীর সাথে বাতিল সম্পর্কের দিকে নিয়ে যায়। এটা সব অভ্যর্থনা একটি মাথায় আসে, যেখানে তার অদ্ভুত আচরণ তার মুখে একটি মোজা রাখে; পরের জিনিসটি আমরা জানি, তিনি কেবল একটি ক্ষতবিক্ষত মুখ এবং একটি রক্তমাখা টাক্সেডো নিয়ে বাড়িতে আসেন।

যাইহোক, একটি লাল বিবাহ একটি ব্যর্থ বিবাহের সূচনা করতে হবে না. একে অপরকে ভালবাসে এমন দু’জন ব্যক্তিকে একসাথে কাটিয়ে উঠতে এটি একটি পরীক্ষা হতে পারে। নাটক এটি চিরন্তন দুর্দশার মধ্যে শেষ হয় না, তবে চার্লি এবং এমার সাথে আবার দেখা হয়, নোংরা এবং নোংরা, একটি ডিনারে। “আপনি কি এখানে আশেপাশে থাকেন?” সে জিজ্ঞাসা করে, এখনও তার পোশাকে কিন্তু একজন অপরিচিত হওয়ার ভান করছে। এটি একটি সেরা উপহার যা একজন ব্যক্তি যে তাদের বিয়েতে তালগোল পাকিয়েছে সে পেতে পারে: একটি ভবিষ্যত তৈরি করার দ্বিতীয় সুযোগ।