ম্যাডিসন স্কয়ার গার্ডেনে ফোবি ব্রিজার্সের গোপন প্রদর্শনীর ভিতরে

একই বছর, ব্রিজার্স তার বয়জেনিয়াস ব্যান্ডের সাথে “দ্য রেকর্ড” প্রকাশ করে, যা তিনটি গ্র্যামি জিতেছিল; দ্বিতীয়বারের জন্য মেট গালা অংশগ্রহণ; দ্বিতীয়বারের মতো “স্যাটারডে নাইট লাইভ”-এও সঞ্চালিত হয়েছে; এবং এক নামকরণ করা হয় আবহাওয়াবছরের নারী। 1990 এর দশক থেকে কমবেশি নজিরবিহীন একটি কৃতিত্বে, যখন কেবল টেলিভিশনের মনোকালচার এখনও রক তারকাদের পরিবারের নাম হতে দেয়, ব্রিজার্স ইন্ডি ডার্লিং থেকে আন্তর্জাতিক ঘটনাতে চলে গিয়েছিল।

সুপারস্টারডমের আগে, ব্রিজার্সকে কেউ কেউ “খুব অনলাইন” বলত। এক দশকেরও বেশি সময় ধরে, তিনি টুইটার ব্যবহার করেছেন জিভ-ইন-চিক, ছোট হাতের ক্ষেপণাস্ত্র সম্প্রচার করতে, যার মধ্যে “স্ট্রিপিংয়ের সবচেয়ে কঠিন অংশ হল আপনার ঘর পরিষ্কার করা” থেকে “পুলিশকে বাতিল করা”। তিনি ছিলেন বেপরোয়া, রাজনৈতিক এবং বুদ্ধিমান, সাবলীলভাবে ইন্টারনেটের বিদ্রূপাত্মক অচলাবস্থা আয়ত্ত করতেন। তিনি অনেকবার প্রকাশ করেছেন, এবং বিবেচনায় না নিয়েই। ব্রিজার্স, যারা আগে রন ডিস্যান্টিস, ডোনাল্ড ট্রাম্প এবং গ্রেগ অ্যাবটের বিরুদ্ধে রঙিনভাবে প্রতিবাদ করেছিলেন, যখন ট্রান্সফোবিয়ার নিন্দা করে “f*cking terfs” পোস্ট করেছিলেন, তখন অন্য একজন ব্যবহারকারী মন্তব্য করেছিলেন: “আমি আপনাকে অনেক ভালোবাসি, কিন্তু আপনার নিজেকে প্রশ্ন করা উচিত এবং আপনি কী পোস্ট করেছেন সে সম্পর্কে আরও জানা উচিত।” ব্রিজাররা উত্তর দিল, “চুপ কর।”

সামাজিক নেটওয়ার্কগুলি শিল্পীদের প্রচারের একটি বিকল্প এবং সরাসরি উপায় অফার করছে, তাদের জনসাধারণের উপলব্ধির উপর তাদের একটি নতুন ধরনের নিয়ন্ত্রণ দিয়েছে। তবুও, খুব কমই বিশ্বাসযোগ্যভাবে এমন একটি কণ্ঠস্বর চাষ করেছিল যা অনুভূত হয়েছিল বাস্তব বাস্তবতায়. ব্রিজার্স তার ভক্তদের সাথে কথা বলেছেন ঠিক যেমন তিনি তার বন্ধুদের সাথে কথা বলেছেন। ঘনিষ্ঠতার বাতাস তার উত্থানের সময়ের সাথে বৃদ্ধি পায়, যা মহামারীর সাথে মিলে যায়। বন্দিত্বের নির্জনতার মধ্যে, তার নীরব এবং বিষণ্ণ গীতিনাট্যগুলি একটি মলম হয়ে ওঠে, এইভাবে প্রতিফলিত করে এবং এই মুহূর্তের তীব্র একাকীত্ব থেকে মুক্তি দেয়। পরিস্থিতিও ব্রিজার্সকে বাড়ি থেকে প্রেস চালাতে বাধ্য করেছিল, ভক্তদের তার জীবনের সবচেয়ে ব্যক্তিগত কক্ষে দুর্ঘটনাক্রমে অ্যাক্সেস দেয়। লোকেরা তার রকেটে চাদর, তার দেয়ালে পোস্টার, তার বিছানার টেবিলের বইয়ের সাথে দেখা করেছিল। তিনি একটি নাইটিতে কভারের নিচে জেমস কর্ডেনের সাথে কথা বলেছেন এবং তার বাথটাব থেকে “জিমি কিমেল” খেলেছেন। তিনি প্রায়শই ইনস্টাগ্রামে লক্ষ লক্ষ দর্শকের কাছে লাইভ স্ট্রিম করেন।

দেখা গেল যে তিনি তার নিজের ভালোর জন্য খুব উপলব্ধ ছিলেন, তার খোলামেলা মালিকানার একটি বিপজ্জনক অনুভূতির জন্ম দেয়। তার শেষ একক অনুষ্ঠানের বছর, তার বাবা, যিনি পদার্থের অপব্যবহারের সাথে লড়াই করেছিলেন, হঠাৎ মারা যান। বিমানবন্দরে তার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যাওয়ার পথে, ব্রিজার্স ভক্ত এবং পাপারাজ্জিদের ভিড় দ্বারা আক্রান্ত হন। কেউ কেউ অটোগ্রাফ চাইছিলেন; অন্যরা তাদের প্রেম জীবনে আকস্মিক পরিবর্তনে তাদের স্পষ্ট বিরক্তি প্রকাশ করেছে। খ্যাতির সাথে তার সম্পর্ক কখনই পুরোপুরি আরামদায়ক ছিল না। এখন তা পচতে শুরু করেছে। “আপনি পছন্দ করেন এমন একজন ভক্তের চেয়ে আপনি ঘৃণা করেন এমন একজন ভক্ত খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা বেশি,” তিনি পরে বলেছিলেন।

যখন তিনি “পুনিশার” প্রকাশ করেন, তখন তিনি একদিন আগে এটি ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন এবং টুইটারে কেবল খবরটি ব্রেক করেন। তার এখনও পর্যন্ত নামহীন রেকর্ডের কারণে, ব্রিজার্স সম্পূর্ণ অফলাইনে থাকা বেছে নিয়েছে। অ্যালবামটির চারপাশে গুঞ্জন কিছুটা বেড়েছে কারণ এটি সম্পর্কে কেউ কত কম জানে: স্ট্রিমিং যুগের ধ্রুবক তাড়াহুড়োর মধ্যে, ব্রিজার্স অভাবের একটি বিরল অনুভূতি তৈরি করেছে। এমনকি প্রচারমূলক লঞ্চটি ব্যক্তিগতভাবে প্রায় একচেটিয়াভাবে পরিচালিত হয়েছিল। বৃহস্পতিবার গার্ডেনের ভিড় প্রথম জানতে পেরেছিল যে সে শরৎকালে “দ্য লস্ট ট্যুর” শুরু করবে।

সন্ধ্যার সময়, ব্রিজার্স সাতটি নতুন গান বাজিয়েছেন, যার মধ্যে একটি তিনি আগে কখনও শ্রোতাদের সামনে বাজাননি। (“যদি আমি এটিকে খারাপ করে দিই, আপনি কাউকে বলবেন না, আপনি কি?” তিনি রসিকতা করেছিলেন।) একটি ছিল একটি বাউন্সি, ড্রাইভিং সুর যা তিনি একটি দেশের গান হিসাবে উপস্থাপন করেছিলেন, একটি মজাদার এবং বিশ্বস্ত ঘরানার পরীক্ষা যা হটসনের আঙ্গুলের পিকিং, রোলিকিং হারমোনিকা দ্বারা শক্তিশালী হয়েছিল। বাকি ছিল মাঝারি গতির লোকগীতি যা তাকে বিখ্যাত করে তুলেছিল, যৌন এবং মৃত্যু নিয়ে সমানভাবে উদ্বিগ্ন। তার পিতার মৃত্যুর প্রেক্ষিতে রচিত বেদনার উপর এই নতুন ধ্যানগুলি কম কল্পনাপ্রসূত, আরও প্রত্যক্ষ বলে মনে হয়। তার মনে আছে কেউ চলে গেলে আর ফিরে আসে না।