ম্যাগি ও’ফারেলের এখনও পর্যন্ত সবচেয়ে উচ্চাভিলাষী উপন্যাস

এই মাসে, আমরা আয়ারল্যান্ড এবং ভেনিজুয়েলার রাজনৈতিক ইতিহাসে দুশ্চিন্তামূলক পর্বের সাথে লড়াই করে এমন দুটি উপন্যাস পড়েছি।

টেরা: একটি উপন্যাস

ম্যাগি ও’ফারেল (নপফ, 400 পৃষ্ঠা, $32, জুন 2026)

ম্যাগি ও’ফারেল তার 2020 উপন্যাসের অসাধারণ সাফল্যের পরে খুব কমই একটি ভূমিকার প্রয়োজন, হ্যামনেট. কিন্তু যদি সেই বইটি তার নির্দিষ্টতার জন্য পরিচিত হয়, উইলিয়াম শেক্সপিয়ারের পারিবারিক জীবনের ক্ষুদ্রতা কল্পনা করার ক্ষমতা, তার সর্বশেষ উপন্যাসটি তার ফোকাসকে বাইরের দিকে ঘুরিয়ে দেয়, একটি পরিবারকে ব্যবহার করে একটি সমগ্র জাতির গল্প বলে। পৃথিবীও’ফারেলের সবচেয়ে উচ্চাভিলাষী কাজ, এটি আয়ারল্যান্ডের একটি মহাকাব্য, মহাদেশ এবং সহস্রাব্দ বিস্তৃত, তবুও একটি নামহীন আইরিশ উপদ্বীপের জমির চক্রান্তে গভীরভাবে প্রোথিত রয়েছে।

উপন্যাসের মূল ঘটনাটি ঘটে 1840 সালের মহা দুর্ভিক্ষের পরে, যা প্রায় 1 মিলিয়ন আইরিশ লোককে হত্যা করেছিল এবং 2 মিলিয়নেরও বেশি লোককে দেশত্যাগে নিয়ে গিয়েছিল। থমাস, যিনি সেই বছরগুলিতে বেঁচে ছিলেন, 1865 সালের ব্রিটিশ অর্ডন্যান্স সার্ভে সম্পূর্ণ করতে সহায়তা করার জন্য “কোটস” দ্বারা একজন মানচিত্রকার হিসাবে নিয়োগ করা হয়েছিল। তার ভূমিকা হল “প্রথম মানচিত্র আঁকার পর থেকে এখানে যা ঘটেছে তা কালিযুক্ত চিহ্ন এবং ঝরঝরে রেখাগুলিতে পাতন করা।” তার ছোট ছেলে তার শিক্ষানবিশ, এবং একটি প্রাচীন বনের একটি কূপে একটি উদ্বেগজনক মুখোমুখি হওয়ার পরে, সে তার পুরো পরিবারকে ডাবলিন থেকে দূরবর্তী, দুর্ভিক্ষ-ক্ষত উপত্যকার একটি বাড়িতে নিয়ে যায়, যেখানে এই জুটি তাদের ম্যাপিং পরিচালনা করে।

এমনকি তাই পৃথিবী এটি আয়ারল্যান্ডের প্রায় সমগ্র ইতিহাস এবং জাতীয় ঐতিহ্যকে স্পর্শ করে বলে মনে হয়: ব্রিটিশদের দ্বারা এর উপনিবেশ, গণপ্রস্থান, গ্যালিক, খ্রিস্টানকরণ, জনপ্রিয় সঙ্গীত এবং একটি কৃষিভিত্তিক সমাজে তার রূপান্তর। (আয়ারল্যান্ডের মাত্র 11 শতাংশ বনভূমি রয়ে গেছে, ইউরোপীয় ইউনিয়নের তৃতীয়-নিম্ন পরিমাণ।) মাঝে মাঝে, উপন্যাসটি প্রায় মধ্যযুগীয় ঘটনাপঞ্জির মতো পড়ে, কারণ এটি সময়ের মধ্য দিয়ে, চাষের সময়কাল এবং আক্রমণের মধ্য দিয়ে চলে। ও’ফারেলের সর্বজ্ঞ আখ্যানে, আমরা কেবল পরিবারের সদস্য এবং পূর্বপুরুষদের দৃষ্টিভঙ্গিই পাই না, দূরবর্তী ব্যক্তিত্ব এবং এমনকি বস্তুর দৃষ্টিভঙ্গি পাই: একটি লার্ক; একজন রোমান জেনারেল যিনি আক্রমণ না করার সিদ্ধান্ত নেন; এবং টমাসের নিজের বাড়ি, যা বিস্ময় অনুভব করতে পারে, এমনকি তার শ্বাস আটকে থাকে। ও’ফারেল নিজেই সম্প্রতি পাঠ্যের মধ্য দিয়ে চলমান একটি “পৌত্তলিক অ্যানিমিজম” বর্ণনা করেছেন।

সম্ভবত ও’ফারেলের সবচেয়ে বড় কীর্তি পৃথিবী এটি মানুষের জীবনের জটিলতা এবং জাতীয়তার বিস্তৃত পরিধির প্রতি তার অনুপ্রেরণা। সর্বোপরি, এটি ও’ফারেলের জন্য একটি গভীর ব্যক্তিগত গল্প, যার নিজের প্রপিতামহ অর্ডন্যান্স সার্ভের একজন মানচিত্রকার ছিলেন। কেউ তার গদ্যের শিল্পের প্রশংসা করতে ব্যর্থ হতে পারে না, এমনকি যদি বইটি মাঝে মাঝে তার বিষয়গুলির অতিরিক্ত ব্যাখ্যাও অন্তর্ভুক্ত করে। (প্রথম দিকে, মানচিত্রকারের একটি ঔপনিবেশিক বিরোধী উদ্ঘাটন রয়েছে: “আমি আর আপনার বিডিং করব না,” তিনি ঘোষণা করেন৷ “আমি আর কখনও ভূগোল, ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব এবং ভূগোল বিষয়ে আপনার সংস্করণের কাছে আত্মসমর্পণ করব না।”)

টমাস যখন একটি শিশু ছিলেন, প্রায় অনাহারে আত্মহত্যা করেছিলেন, তখন তিনি “আবিষ্কার করেছিলেন, তার মৃদু বিস্ময়ের সাথে, যে তার মধ্যে বেঁচে থাকার একটি অবর্ণনীয় কিন্তু প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল। এটি তার শিরাগুলির মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছিল, তার মস্তিষ্কের বিকৃত জটগুলিকে আলোকিত করেছিল… এটি ডুববে না, তিনি তাকে বলেছিলেন।” বেঁচে থাকা এবং প্রতিরোধের একটি জাতির প্রতিনিধিত্ব করার জন্য, আত্মনিয়ন্ত্রণের জন্য নিরলস ড্রাইভের জন্য এর চেয়ে ভাল চিত্র আর কী।ক্লো হাদাভাস

জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চারস: একটি উপন্যাস

জোনাথন জাকুবোভিচ (গ্র্যান্ড সেন্ট্রাল পাবলিশিং, 288 পিপি, $29, জুন 2026)

কর্তৃত্ববাদী প্রসঙ্গে প্রকাশিত অনেক বইয়ের মতো, জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চার এটি কেবল তার সাহিত্যিক যোগ্যতার জন্যই নয়, এর অভ্যর্থনার জন্যও তাৎপর্যপূর্ণ। প্রশংসিত চলচ্চিত্র নির্মাতা জোনাথন জ্যাকুবোভিচ, যিনি দুই দশক ধরে লস অ্যাঞ্জেলেসে রয়েছেন এবং নিজেকে “প্রথম” হিসাবে বর্ণনা করেছেন [Venezuelan] শিল্পীকে নির্বাসনে বাধ্য করা হয়েছে”—এই হালকা-হৃদয় থ্রিলারটি 10 ​​বছর আগে স্প্যানিশ ভাষায় প্রকাশিত হয়েছিল। এটি বেস্টসেলার তালিকায় উঠেছিল এবং ভেনেজুয়েলার প্রেসিডেন্ট নিকোলাস মাদুরোকে ক্ষোভ প্রকাশ করেছিল, যিনি এটিকে সারা দেশে বইয়ের দোকান থেকে নিষিদ্ধ করেছিলেন।

মাদুরোর সেন্সরশিপ প্রচেষ্টা বহুলাংশে ব্যর্থ হয়েছে, এবং এর অনুলিপি জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চার কারাকাসে চোরাচালানের একটি লোভনীয় রূপ হয়ে ওঠে। এই মাসে একটি নতুন ইংরেজি অনুবাদের সাথে লেখকের নোটে জাকুবোভিচ লিখেছেন “স্বৈরাচারের প্রতি মোহমুক্ত একটি প্রজন্মের মধ্যে এই উপন্যাসটি একটি স্নায়ুতে আঘাত করেছে এবং সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের প্রতীক হয়ে উঠেছে।”

জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চার 2011 সালে, হুগো শ্যাভেজের সরকারের শেষ দিনগুলিতে সেট করা হয়েছে৷ সরকারপন্থী টাইকুন জুয়ান প্ল্যানচার্ড কারাকাস, লাস ভেগাস, লস এঞ্জেলেস, মাদ্রিদ, মিয়ামি এবং নিউইয়র্কের মধ্যে জেট করে, তার বেশিরভাগ সময় কোকেন ছিঁড়ে, পতিতাদের সাথে ঘুমাতে এবং চীনা ব্যবসায়ীদের সাথে ছায়াময় চুক্তি করে। জ্যাকুবোভিচ গদ্যে জুয়ানের পলায়নের বিবরণ এতটাই অশ্লীল, প্রায় অশ্লীল, যে এই ম্যাগাজিনে উদ্ধৃত করা যাবে না। একটি অধ্যায়ের শিরোনাম কেবল “গাদ্দাফি’স অ্যাস।” (“আমি জানতাম যে যদি আমি পর্যাপ্ত যৌনতা এবং সহিংসতার স্তূপ করি, [the book] ভাইরাল হতে পারে,” Jakubowicz লিখেছেন।)

জুয়ান একজন বাস্তববাদী বলিভারিয়ান বিপ্লবী। মধ্যবিত্ত বাবা-মায়েরা যারা ভেনেজুয়েলার বিরোধিতাকে সমর্থন করে—এবং চাভেজের সঙ্গে তাদের ছেলের সম্পর্ককে ক্ষুব্ধ করে—তিনি রাষ্ট্রীয় দুর্নীতি থেকে নিজেকে সমৃদ্ধ করার জন্য একটি স্থিতিশীল ব্যবসায়িক ক্যারিয়ার ত্যাগ করেছিলেন। (“যদি খেলাটি স্ক্যামারদের জন্য কারচুপি করা হয়, তাহলে সমস্যা,” জুয়ান তার “ধনী এবং দরিদ্র দেশে” বেঁচে থাকার বিষয়ে বলেছেন)। ব্যক্তিগতভাবে, তিনি ভেনিজুয়েলার নিরাপত্তাহীনতা এবং যথাযথ প্রক্রিয়ার অভাবের সমালোচনা করেন। তবে তিনি সমাজতন্ত্রের আবেদনও বোঝেন, বিশেষ করে দরিদ্রদের কাছে, এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বেশ কয়েকটি শহরে সম্পত্তির মালিক হওয়া সত্ত্বেও, “সাম্রাজ্যের” সমালোচনা করার প্রতিটি সুযোগ নেয়।

2011 সালে, জুয়ান বিভিন্ন ব্যক্তিগত এবং পেশাদার বাধা অতিক্রম করে। শ্যাভেজ ক্যান্সারে আক্রান্ত, এবং কারাকাসের অভিজাতদের কেউ কেউ “ভয় পাচ্ছে যে পার্টি শেষ হয়ে গেছে।” বছরটি বিশ্বব্যাপী সমাজতন্ত্রের জন্য “একের পর এক পরাজয়ের মতো মনে হয়েছিল”, জুয়ান বলেছেন: “কয়েক মাসে, আমরা কেবল গাদ্দাফিকে নয়, এল মনো জোজয়, ওসামা বিন লাদেন এবং কিম জং-ইলকে হারিয়েছি।” জুয়ান ক্যালিফোর্নিয়া ইউনিভার্সিটি, লস অ্যাঞ্জেলেসের 21 বছর বয়সী ছাত্র স্কারলেটের প্রেমে পড়েন, যিনি তার কন আর্টিস্ট লাইফস্টাইলকে চ্যালেঞ্জ করেন। এবং, বইয়ের প্লটের জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণভাবে, তার বাবা-মা চাভিস্তা রাষ্ট্রযন্ত্রের শিকার হয়েছিলেন, জুয়ানকে “একসময় যে বিশৃঙ্খলার কারণে তিনি পবিত্র করেছিলেন সেই বিপ্লবী”তে পরিণত হন।

যদিও জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চার কল্পকাহিনীর একটি কাজ, জ্যাকুবোভিজ বাস্তব জীবনের বিভিন্ন পরিসংখ্যানকে তির্যক মনে করে। শ্যাভেজ ছাড়াও, জুয়ান ভেরা গোল্ডিগার নামে একটি চরিত্রের সাথে কাজ করে, একজন আমেরিকান মহিলা যিনি শ্যাভেজের জন্য কাজ করেন এবং যিনি প্রায় নিশ্চিতভাবে ইভা গোলিংগারের উল্লেখ করেন। জুয়ান এবং এসকারলাটিনা “এসপিগা দে লুমের ডেপুটি” এর একটি ইয়টে একটি পার্টি করেছেন, যিনি হতে পারেন ডেলিসি রদ্রিগেজ বা চাভিস্তা পদের অন্য একজন উচ্চ-স্তরের মহিলা।

বইটি অন্যান্য দিক থেকেও অদ্ভুতভাবে প্রাজ্ঞ বলে মনে হয়। কিউবা কেমন হবে তার প্রতিফলন করে যদি এর হিতৈষী শ্যাভেজের পতন হয়, জুয়ান বলেছেন, “কাস্ত্রোরা সোভিয়েতদের ছাড়াই বেঁচে ছিলেন, এবং তারা আমাদের ছাড়াই বেঁচে থাকবে, এমনকি যদি এর অর্থ তাদের দ্বীপকে অনাহারে রাখা হয়।” Jakubowicz জানতেন না যে তার উপন্যাসের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র মাদুরোকে ক্ষমতাচ্যুত করার কয়েক মাস পরে এবং কিউবায় ক্ষুধা সংকটের মধ্যে দ্বীপটিতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের তীব্র অবরোধের কারণে।

যতটা জুয়ান প্ল্যানচার্ডের অ্যাডভেঞ্চার ভেনেজুয়েলার সাথে ডিল, এটি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কেও। একটি ক্রুডার প্যাসেজে, জুয়ান বলেছেন, “মিয়ামি হল লাতিন আমেরিকার অভিজাতদের জন্য প্রতিশ্রুত ভূমি, কিন্তু প্রকৃত আমেরিকানদের জন্য, ফ্লোরিডা চর্বিযুক্ত, অশিক্ষিত লালনেকে পরিপূর্ণ।” জুয়ানের মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সাথে প্রেম-ঘৃণার সম্পর্ক রয়েছে যা অবশেষে আমেরিকান আধিপত্যের জন্য একটি উত্তেজিত পদত্যাগে পরিণত হয়। “গ্রিঙ্গোস, ম্যান! আপনি যাই করুন না কেন, তারা সবসময় আপনার টাকা, আপনার তেল, আপনার ব্যাঙ্ক, আপনার বন্ধু, আপনার দেশ, আপনার স্বপ্ন… আপনার জীবন দিয়ে শেষ করে,” জুয়ান গল্পের শেষে বলে।অ্যালিসন মেকেম

জুন রিলিজ, সংক্ষিপ্ত

অমিতাভ ঘোষের সাথে অনুমানমূলক কল্পকাহিনীতে ফিরেছেন ভূতের চোখ60-এর দশকের কলকাতা এবং বর্তমান নিউইয়র্কের একটি জলবায়ু উপন্যাস। ক্লেয়ার ফুলারের এ ক্ষুধা ও তৃষ্ণাএকজন ডকুমেন্টারি ফিল্মমেকার লন্ডনের একজন ভাস্করের (আক্ষরিক অর্থে) ভুতুড়ে অতীত উন্মোচন করেছেন। সিজার আইরা পাঁচক্রিস অ্যান্ড্রুজ দ্বারা অনূদিত, ইংরেজি বাজারে আর্জেন্টিনার লেখকের একটি পঞ্চক উপন্যাস নিয়ে আসে। কিথ রিডগওয়ে স্বপ্নের মতো ফ্যাশনে তার নিজের শহর ডাবলিনকে পুনরায় কল্পনা করেছেন দুনেন. অ্যান্ড্রু শন গ্রিয়ারে ভিলা কোকোএকজন যুবক ব্রিটিশ মানুষ টাস্কান ব্যারনেসের জগতে আকৃষ্ট হয়।

একজন আমেরিকান অপরাধের মাস্টারমাইন্ড আবির মুখোপাধ্যায়ের একটি বলিউড হত্যা রহস্যের কেন্দ্রবিন্দুতে নিজেকে খুঁজে পেয়েছেন। পিনাকল. চ্যান্টেল অ্যাসেভেডোস খাঁচা হাভানা, লন্ডন এবং মিয়ামিতে একজন মানুষের জীবনের অভিযুক্ত গল্প একত্রিত করে। এডুয়ার্ড লুইয়ের কয়েকটি অ্যানিমেটেড উপন্যাস…পতন e মনিকা পালিয়ে যায়— ফরাসি থেকে যথাক্রমে Tash Aw এবং John Lambert দ্বারা অনুবাদ করা হয়েছে। ট্র্যাজেডি, মনোবিশ্লেষণ এবং বিংশ শতাব্দীর সুস্পষ্ট ইতিহাস মনিকা দত্তের কাজে একত্রিত হয়েছে। নেব্রাস্কা. এবং ইসাবেল জে কিমের প্রথম উপন্যাস পরমানন্দ প্রশ্ন: আন্তর্জাতিক সীমানা অভিবাসীদের দুই ভাগ করলে কী হবে?—ক্লো হাদাভাস