ফ্রিম্যান জনসন, পার্ল হারবার আক্রমণ থেকে বেঁচে থাকা দেশের সবচেয়ে বয়স্ক ব্যক্তি, ডেকের গভীরে ছিলেন, যখন 7 ডিসেম্বর, 1941-এ জাপানি বিমানগুলি নেমে আসে তখন ইউএসএস সেন্ট লুইসে একটি বয়লার মেরামত করতে নিযুক্ত ছিলেন। এখন 106, জনসন কখনই আশ্চর্যজনক হামলার প্রত্যক্ষ করেননি। তিনি আক্রমণকারী বিমানটি দেখেননি বা তার কমরেডদের বন্দুকের গুলির শব্দও শুনতে পাননি। যখন এটি শীর্ষ থেকে চলে যায়, তখন হালকা ক্রুজার সেন্ট লুইস ইতিমধ্যেই দক্ষতার সাথে মিজেট সাবমেরিনগুলিকে এড়িয়ে চলেছিল এবং সমুদ্রে পালিয়ে যাচ্ছিল। জনসন স্মরণ করেন, “যখন সমস্ত রিগামারোল চলছিল, আমি একটি স্টিম ড্রামের ভিতরে ছিলাম। আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না, একেবারে কিছুই নয়।” সেন্টারভিলে, ম্যাসাচুসেটসে তার বসার ঘরটি নৌবাহিনীতে তার সেবার সাক্ষ্য বহন করে, স্মৃতিচিহ্নে সজ্জিত: সেন্ট লুইসের ছবি, নিজেকে একজন তরুণ নাবিক হিসেবে, নেভি চ্যালেঞ্জের কয়েন এবং ফিতা। এখনও তার আসল সামরিক আইডি ট্যাগ আছে। যদিও সেন্ট লুই বিশাল প্রশান্ত মহাসাগরে আক্রমন করছিলেন, জনসন, তখন একজন ফায়ারম্যান, আক্রমণের সম্পূর্ণ সুযোগ সম্পর্কে অনেকাংশে অজ্ঞ ছিলেন। তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন: “আমরা সমুদ্র থেকে অনেক দূরে ছিলাম, বাইরে। আপনি কোনো ভূমি দেখতে পাননি। আপনি যা দেখতে পাচ্ছেন তা ছিল সমুদ্র।” তিনি যোগ করেছেন, তার পদমর্যাদার প্রতিফলন: “আমি কেবল একজন নাবিক ছিলাম, কেবল একজন সোয়াবি, আমি একজন কর্মকর্তা ছিলাম না। আপনার জানার প্রয়োজন না থাকলে তারা আপনাকে কিছু বলে না। এবং তার জানার দরকার ছিল না। তাই ওরা তোমাকে কিছু বলে না।” তার বসার ঘরটি নৌবাহিনীতে তার সেবার একটি প্রমাণ, স্মৃতিচিহ্নে সজ্জিত, সেন্ট লুইসের ফটোগ্রাফ এবং নিজেকে একজন তরুণ নাবিক হিসেবে, মুদ্রা এবং নৌবাহিনীর চ্যালেঞ্জ ফিতার সংগ্রহ সহ। (এপি ছবি/চার্লস কৃপা) স্কুলছাত্রীদের সাথে কথা বলার সময়, জনসন প্রায়ই জিজ্ঞাসা করেন যে তারা সেদিন ভয় পেয়েছিলেন কিনা। তার গভীর কণ্ঠস্বর বেড়ে ওঠে যখন সে উত্তর দেয়, “তুমি ভয় পাও না। তুমি ভয় পাওয়ার জন্য খুব ব্যস্ত। তাছাড়া, তুমি কিসের ভয় পাচ্ছ তা জানো না। তুমি কিছুই দেখতে পাচ্ছ না। তুমি কী ভয় পাচ্ছ?” জনসন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সহকর্মী নৌবাহিনীর প্রবীণ ইরা “আইকে” শাবের মৃত্যুর পরে সবচেয়ে বয়স্ক জীবিত ব্যক্তির পদ গ্রহণ করেছিলেন, যার বয়স ছিল 105 বছর। স্ক্যাবের মৃত্যুর সাথে সাথে, শুধুমাত্র 11 জন ধ্বংসাত্মক আক্রমণ থেকে বেঁচে আছেন। হামলাটি মাত্র 2,400 জনেরও বেশি সৈন্যের জীবন দাবি করে এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে অপরিবর্তনীয়ভাবে বিশ্বব্যাপী সংঘাতে ঠেলে দেয়। প্রতি বছর পার্ল হারবারের বেঁচে যাওয়া ব্যক্তিদের জন্য সামরিক ঘাঁটির জলপ্রান্তে একটি গম্ভীর স্মারক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। যদিও আনুমানিক 2,000 বেঁচে থাকা 1991 সালে 50 তম বার্ষিকী অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন, সাম্প্রতিক দশকগুলিতে মাত্র কয়েক ডজন উপস্থিত হয়েছেন। 2024 সালে, মাত্র দু’জন ট্রিপ করেছিলেন, সেই দুর্ভাগ্যজনক দিনে ওহুতে মোতায়েন আনুমানিক 87,000 সৈন্যের সম্পূর্ণ বিপরীত। গত বছর, কেউ হাওয়াই তীর্থযাত্রা করতে পারেনি। তার জীবনের বেশিরভাগ সময়, জনসন ইচ্ছাকৃতভাবে স্পটলাইট এড়িয়ে গেছেন, খুব কমই তার অভিজ্ঞতার কথা বলেছেন। সর্বোপরি, সেই মর্মান্তিক দিনে তিনি উপস্থিত হাজার হাজার নাবিকের একজন ছিলেন। তিনি স্মরণ করেন যে তার স্ত্রী রুথ তার গল্পটিকে “বিশেষ কিছু” ভেবেছিলেন এবং নৌবাহিনীকে ডেকেছিলেন, কারণ “মেয়েটি তাকে দেখে হাসছিল।” যাইহোক, সবচেয়ে বয়স্ক জীবিত ব্যক্তি হিসাবে, জনসন একজন স্থানীয় সেলিব্রিটি হয়ে ওঠেন এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলির অনিচ্ছুক জনসাধারণের মুখ হয়ে ওঠেন। তার 106 তম জন্মদিনের পার্টিতে তাকে একটি লিমুজিনে আসতে দেখেছিল, টেলিভিশন ক্যামেরা দ্বারা অভ্যর্থনা জানানো হয়েছিল। তিনি এখন সারা বিশ্ব থেকে চিঠি পান এবং তিনি যেখানেই যান না কেন তাকে নিয়মিতভাবে নায়ক হিসেবে সমাদৃত করা হয়। শ্রবণশক্তি কঠিন হওয়া সত্ত্বেও, হাঁটার প্রয়োজন এবং কনজেস্টিভ হার্ট ফেইলিউরে ভুগছেন, জনসন তার যুদ্ধকালীন অভিজ্ঞতাগুলি অসাধারণ বিশদ সহ স্মরণ করতে পারেন। 19 বছর বয়সে, বেকার এবং ওয়ালথামে বাড়িতে বসবাস করতেন, জনসন নৌবাহিনীর জন্য সাইন আপ করেন যাতে সেনাবাহিনীতে খসড়া হওয়া এড়ানো যায়, বিশ্বাস করে যে এটি শারীরিকভাবে কম দাবি করবে। “ছোটবেলায় আমি হেঁটে যেতাম। আমি কোথাও যেতে চাইলে আমি হেঁটে যেতাম বা আমার সাইকেল নিয়ে যেতাম। কিন্তু আমি ফ্রান্স থেকে জার্মানিতে হেঁটে যেতে চাইনি,” তিনি তার রিক্লাইনার থেকে অ্যানিমেটেডভাবে ইঙ্গিত করে বলেছিলেন। “আপনার সাথে একটি ন্যাপস্যাক বহন করা অনেক দীর্ঘ পথ… একদিনের জল, একদিনের খাবার, একটি 9-পাউন্ড স্প্রিংফিল্ড রাইফেল আপনার পিঠে এবং কাদার মধ্য দিয়ে হাঁটা। না ধন্যবাদ। তাই আমি নৌবাহিনীতে যোগ দিয়েছি।” জনসনের স্মৃতি পার্ল হারবারের বাইরেও প্রসারিত, শুধু যুদ্ধের পরিবর্তে উল্লেখযোগ্য ঐতিহাসিক ভূমিকাকে অন্তর্ভুক্ত করে। তিনি ইউএসএস আইওয়াকে কমিশনে সহায়তা করেছিলেন এবং 1943 সালের নভেম্বরে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন চার্চিল এবং সোভিয়েত স্বৈরশাসক জোসেফ স্ট্যালিনের সাথে তেহরান সম্মেলনে রাষ্ট্রপতি ফ্র্যাঙ্কলিন ডি রুজভেল্টকে নিয়ে যাওয়ার জন্য যুদ্ধজাহাজের প্রস্তুতির কথা স্পষ্টভাবে স্মরণ করেন। জাহাজটি বিশেষভাবে দুটি লিফট এবং একটি বাথটাব দিয়ে সজ্জিত ছিল এবং রুজভেল্টকে তোলার জন্য পোটোম্যাক নদীতে যাওয়ার জন্য এটিকে হালকা করার জন্য এর বেশিরভাগ গোলাবারুদ এবং তেল সরিয়ে ফেলা হয়েছিল। “এটি একটি দুর্দান্ত সভা ছিল,” জনসন ঐতিহাসিক শীর্ষ সম্মেলন সম্পর্কে বলেছিলেন, কীভাবে ক্রুদের রুজভেল্টের সাথে ছবি তোলা হয়েছিল তা স্মরণ করে। “আমি জানি না তারা কি বিষয়ে কথা বলেছে, তবে আমার জানার দরকার ছিল না। আমরা তাকে আবার তুলে নিয়েছিলাম, আমরা তাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিলাম।” 2শে সেপ্টেম্বর, 1945-এ ইউএসএস মিসৌরিতে চড়ে টোকিও উপসাগরে প্রায় এক মাইল দূরে থেকে আত্মসমর্পণ অনুষ্ঠান দেখে জনসন আইওয়াতে যুদ্ধের সমাপ্তিও প্রত্যক্ষ করেছিলেন। “আমি দেখতে পাচ্ছিলাম যে জাহাজগুলি মেরিনদের সাথে জাপানিদের জাহাজে নিয়ে আসছে এবং একটি টেবিলের চারপাশে বসে আছে,” তিনি বর্ণনা করেছিলেন। “সব শেষ। এটাই ছিল যুদ্ধের সমাপ্তি। আমাদের একদল একত্রিত হয়েছিল, যুদ্ধ শেষ। আমরা বাড়ি যাচ্ছি।” আজকাল, তার মেয়ে ডায়ান জনসন প্রায়শই তার পাশে থাকে। তারা একসাথে থাকে এবং 7 ডিসেম্বরে একটি বার্ষিক ভ্রমণ করে, প্রায়শই হাওয়াইয়ের 65 তম এবং 80 তম বার্ষিকী সহ পার্ল হারবার স্মৃতিতে যোগ দেয়। ডায়ান প্রায়শই তার বাবাকে তার গল্পগুলি ভাগ করে নিতে বলে, খেলার সাথে তাকে বোমা হামলার বিষয়ে বিশেষ করে শিশুদের শিক্ষিত করার “দায়িত্ব” মনে করিয়ে দেয়। “আপনি যখন এটি সম্পর্কে চিন্তা করেন তখন এটি এক ধরণের অপ্রতিরোধ্য হয়। ভাল, 106 আমার কাছে আবেদন করে,” তিনি প্রতিফলিত করেছিলেন। “যখন আমি তার গল্পের কথা ভাবি, এটি শুরুতে, এটি মাঝখানে, এটি শেষের দিকে যখন তিনি আত্মসমর্পণের সাক্ষী ছিলেন। এটি এমন কিছু।” জনসন বেশ কয়েক বছর আগে আরও মনোযোগ পেতে শুরু করেছিলেন যখন ডায়ান একটি স্থানীয় টেলিভিশন রিপোর্ট শুনেছিলেন যা ভুলভাবে দাবি করেছিল যে রাজ্যের শেষ বেঁচে থাকা ব্যক্তি মারা গেছে। রেকর্ড সংশোধন করার জন্য তার কল তার প্রোফাইল উল্লেখযোগ্যভাবে উত্থাপিত. তিনি কেপ কড সেন্ট প্যাট্রিক ডে প্যারেডেও নিয়মিত হয়ে ওঠেন, প্রায়ই মিছিলে নেতৃত্ব দিতেন। ডেসমন্ড কেওগ, প্যারেডের চেয়ারম্যান যিনি জনসনের সাথে ছিলেন, মন্তব্য করেছিলেন: “আমি আশা করি আজকে তার মতো আরও বেশি লোক থাকত। তিনি কেবল সহ্য করেন এবং কোনও বিষয়ে অভিযোগ করেন না। এই দেশটি এমন ছিল। তারা কেবল একটি ভিন্ন প্রজন্ম ছিল। তারা তাদের দেশের জন্য যা সেরা ছিল তা করেছে।” পার্ল হারবারে ফোকাস করা সত্ত্বেও, গর্বিত জনসন, তার ক্যাকলি এবং দুষ্টু হাসির জন্য পরিচিত, এটিকে তার জীবনের সংজ্ঞায়িত মুহূর্ত বলে মনে করে না। এই পার্থক্য, তিনি বলেন, যুদ্ধের পরে তার প্রয়াত স্ত্রীকে বিয়ে করা এবং তিনটি কন্যাকে বড় করা। তিনি একটি মেশিনের দোকানে, তারপর একটি সুবিধার দোকানে বছরের পর বছর কাজ করেছিলেন এবং অবশেষে বয়স্কদের খাবার সরবরাহ করেছিলেন, 90 বছর বয়সে তার শেষ চাকরি থেকে অবসর নিয়েছিলেন। “পার্ল হারবার এইমাত্র ঘটেছে। আমি এটাকে অন্য কোনোভাবে বলতে পারি না,” তিনি বলেন। Post navigation ইরানের সঙ্গে আলোচনার অংশ হিসেবে আরব মিত্রদের ইসরায়েলের সঙ্গে শান্তি চুক্তি স্বাক্ষরের দাবি করছেন ট্রাম্প অ্যাক্সেস অস্বীকার করা হয়েছে৷