প্রায় আট বছর ধরে, ওয়াশিংটন, ডিসিতে বসবাস করার সময়, আমি আমার মনে একটি চিন্তার পরীক্ষা চালাতাম: আমেরিকানরা কোন রাষ্ট্রপতি প্রার্থীকে ভোট দেবে যদি তারা জানত, আমি এবং আমার সহকর্মী ডিসিদের মতো, বিজয়ী প্রার্থী তাদের প্রবাদপ্রতিম বাড়ির উঠোনে চলে যাবে? 2024 সালের নির্বাচনে জেলার 93 শতাংশেরও বেশি ভোটার ডোনাল্ড ট্রাম্পের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছেন, শুধুমাত্র ট্রাম্পের ইমেজে পুনর্নির্মিত একটি শহরে নিজেদের বসবাস করার জন্য। গত আগস্টে, ডিসি শহরগুলিতে ন্যাশনাল গার্ড মোতায়েনের জন্য প্রথম প্রমাণের ভিত্তি প্রদান করেছিলেন। আমি দেখেছি যে সৈন্যরা আঠারতম স্ট্রিটে ডেলিভারিদের তাড়া করছে, ডাইভ বার এবং রেস্তোরাঁর প্রসারিত যা শহরের গুরুতর বিশ-কিছু ভিড়কে বিনোদন দেয় এবং তারপরে, আট মাস পরে, নিস্তব্ধ বিকেলের মাঝখানে চারটি মুদি দোকান এবং পাবলিক পার্কের দলে লক্ষ্যহীনভাবে টহল দেয়। বিচার বিভাগ, শ্রম বিভাগ এবং কৃষি বিভাগের সদর দফতরে ট্রাম্পের মুখ সম্বলিত বিশাল ব্যানার উঠে গেছে। ডিসেম্বরে, ট্রাম্প কর্তৃক স্থাপিত বোর্ড অফ ট্রাস্টির সদস্যরা কেনেডি সেন্টারের নাম পরিবর্তন করে ট্রাম্প-কেনেডি সেন্টার রাখার পক্ষে ভোট দেন এবং এর নতুন নাম সম্মুখভাগে খোদাই করা হয়। বেড়া শুধু হোয়াইট হাউসের সামনে নয়, পার্কের চারপাশেও উঠে গেছে; মার্চ মাসে, লোগান সার্কেল লনকে চেইন লিঙ্ক এবং ব্ল্যাকআউট জাল দিয়ে বেড়া দেওয়া হয়েছিল, পথচারীদের পার্ক অতিক্রম করতে বাধা দেওয়া হয়েছিল, এবং গ্রীষ্মের বেশিরভাগ সময় মেরিডিয়ান হিল পার্ক, একটি জনপ্রিয় সমাবেশস্থলের শীর্ষটি বন্ধ করার পরিকল্পনা ঘোষণা করা হয়েছিল। ট্রাম্প হোয়াইট হাউসের ইস্ট উইংও ভেঙে দিয়েছেন, অবশ্যই, একটি বিশাল বলরুমের জন্য পথ তৈরি করতে। যদি স্থাপত্যের আইকনোক্লাজমকে আপত্তি জানানোর জন্য যথেষ্ট না হয়, তাহলে ভেঙে ফেলা বিল্ডিং থেকে কিছু ধ্বংসাবশেষ পাবলিক ইস্ট পোটোম্যাক গল্ফ লিঙ্কের মাটিতে ফেলে দেওয়া হয়েছিল। অনেক বাসিন্দার জন্য, দৈনন্দিন জীবনের জায়গাগুলিতে এই অনুপ্রবেশগুলি এক ধরণের অবরোধের প্রতিনিধিত্ব করে যার বিরুদ্ধে তাদের খুব কম অবলম্বন ছিল। গত এপ্রিলে, আমি এবং আমার স্ত্রী আমার স্ত্রীর চাকরির জন্য নিউইয়র্কে চলে আসি। ডিসি সম্পর্কে আমি অনেক কিছু মিস করি: রক ক্রিক পার্কের রুক্ষ জঙ্গল, হাঁটা কুকুরের অকপট সংখ্যা, রেস্তোরাঁ রিজার্ভেশন করার আপেক্ষিক সহজতা। কিন্তু আমি ট্রাম্পের শহরের সংস্করণ নিয়ে বোমাবর্ষণ করতে থাকি, এবার ইন্টারনেটে চিত্রগুলিতে, কারণ প্রশাসন ডিসির রূপান্তরকে ভিজ্যুয়াল প্রোপাগান্ডায় পরিণত করেছে। ফটোগুলির সর্বশেষ রাউন্ডে হোয়াইট হাউসের সামনে একটি আলটিমেট ফাইটিং চ্যাম্পিয়নশিপ স্টেডিয়াম তৈরি করা হয়েছে, যেখানে রোলার কোস্টার আর্মারের মতো একটি স্টার এবং স্ট্রাইপস-সজ্জিত আলোক প্ল্যাটফর্ম রয়েছে। কার্ডটি 14 জুন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দুইশত পঞ্চাশতম বছর এবং ট্রাম্পের আশিতম জন্মদিনের সম্মানে সেট করা হয়েছে। দৃঢ় সরকারি কাঠামো এবং চটকদার বিনোদন গ্যাজেটগুলির সংমিশ্রণ এতটাই হাস্যকর ছিল যে কিছু সোশ্যাল মিডিয়া মন্তব্যকারী এটা মিথ্যা ছিল অনুমান. পেন্টাগন, কৌশলটি দ্বিগুণ করে, ইভেন্টে যোগ দেওয়ার জন্য সৈন্য নিয়োগ করছে, যতক্ষণ না তারা তাদের নিজস্ব ভ্রমণের জন্য অর্থ প্রদান করে এবং পিট হেগসেথের জন্য যথেষ্ট সৈনিক দেখায়, উচ্চতা এবং ওজনের প্রয়োজনীয়তা পূরণ করে। বয়ঃসন্ধিকালীন উচ্ছ্বাস এবং রাজনৈতিক সহিংসতার সংমিশ্রণে, হোয়াইট হাউস x ইউএফসি সক্রিয়করণ ভিডিও গেম ফুটেজ সহ ইরানে ড্রোন হামলার প্রশাসনের মতোই পচা। তার দ্বিতীয় মেয়াদে, বিশেষ করে, ট্রাম্প তার ব্যক্তিগত মঞ্চ হিসাবে সরকারী ভবনগুলি ব্যবহার করার ক্ষেত্রে দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। 2025 সালে, তার সংক্ষিপ্ত এলন মাস্ক যুগে, একটি ছিল টেসলা পার্ক করা হোয়াইট হাউসের সামনে, প্রযুক্তির সাথে তার নতুন আরামের ঘোষণা। দ্বিতীয় মেয়াদের অগ্রগতির সাথে সাথে তার শাসনের নাট্য প্রতীকগুলি আরও উচ্চাকাঙ্ক্ষী, আরও ব্যক্তিগত হয়ে ওঠে। ট্রাম্পের গোলাপ বাগানের মাঝখানে লনটি পাকা এবং আলোর সাথে এমবেড করা ছিল যাতে এটি এখন একটি কল্পনাপ্রসূত লে পেইন কোটিডিয়ানের উঠানের মতো। লিংকন মেমোরিয়ালের প্রতিফলিত পুলের নীচে আমেরিকান পতাকার অফিসিয়াল ওল্ড গ্লোরি ব্লু রঙ করা হচ্ছে, ট্রাম্পের এক জার্মান বন্ধু অভিযোগ করার পরে যে তার দীর্ঘকালের ধূসর ছায়াটি “জঘন্য” দেখায়; রাষ্ট্রপতি বলেছিলেন যে তিনি এটিকে আরও একটি “অত্যন্ত পরিশীলিত পুলের” মতো দেখাতে আকাঙ্ক্ষা করছেন, যদিও সংস্কারের প্রথম দিকের ছবিগুলি একটি বিশৃঙ্খলার ইঙ্গিত দেয়। সোনালি ফিলিগ্রি যা ওভাল অফিসের দেয়াল বরাবর ছড়িয়ে পড়তে শুরু করেছিল তা বিল্ডিংয়ের বাইরের দিকে চলে গিয়েছিল; এখন একটি বাজে মনোগ্রামের মতো কলোনেডের দিকে যাওয়ার বাইরের দরজায় সোনার একটি অভিশাপ চিহ্ন রয়েছে। বলরুমের রেন্ডারিং যা ট্রাম্প আশা করেন পূর্ব উইংটি প্রতিস্থাপন করবে একটি গুহা, সোনালী, ভুল-ঐতিহাসিক বিস্তৃতি দেখায় যা এর চারপাশের প্রকৃত ঐতিহাসিক কাঠামোকে বামন করে। পরিকল্পনার সর্বশেষ সংযোজন হল একটি “ড্রোনপোর্ট” যা ট্রাম্প ট্রুথ সোশ্যালে ছবি পোস্ট করেছেন, যার ছাদে স্বায়ত্তশাসিত বিমান এবং সৈন্য রয়েছে। Post navigation সিবিএস নিউজ গুলি চালানোর পর আফগানিস্তান ও ইরাকে “যুদ্ধে” বলে দাবি করার জন্য স্কট পেলি সমালোচনার মুখে NYPD অনুরাগীদের খুব উত্তেজিত হওয়ার পরে NBA ফাইনালের গেম 1 এর জন্য MSG এর বাইরে নিক্স গেমগুলির উপর নিষেধাজ্ঞা তুলে নিয়েছে