গাজা শহরের একটি ধ্বংসস্তূপ-বিস্তৃত রাস্তায়, এখন অস্থায়ী তাঁবুতে ভরা একটি মিউনিসিপ্যাল পার্কের পাশে, একটি ছোট ভাড়া করা অ্যাপার্টমেন্ট দাঁড়িয়ে আছে যা উদ্ধার করা বইয়ের মরুদ্যান হয়ে উঠেছে। ফেনিক্স লাইব্রেরিতে দর্শকদের যে বৈপরীত্য তারা ক্ষতিগ্রস্ত রাস্তা ছেড়ে চলে যায় তা অবিলম্বে। মেঝেগুলি নতুনভাবে কার্পেট করা হয়েছে, দেয়ালগুলি লেখকের ম্যুরাল এবং পদ্যের টুকরো দিয়ে নতুনভাবে আঁকা হয়েছে। পৃষ্ঠপোষকরা প্লাশ চেয়ারে বসে পড়ছেন বা দেয়াল বরাবর তাকগুলিতে সুন্দরভাবে সাজানো 6,000 বইয়ের কিছুর কাঁটা স্ক্যান করছেন। ছাই থেকে পুনর্জন্ম নেওয়া পৌরাণিক পাখির নামে লাইব্রেরিটির নামকরণ করা হয়েছে, এই এপ্রিলে গাজার ছাই থেকে উঠে এসেছে। কেন আমরা এই লিখলাম ইসরায়েলি বোমা হামলায় অনেক জায়গা ধ্বংস হয়ে গেছে যেখানে একসময় গাজা বই ছিল। নতুন খোলা ফিনিক্স লাইব্রেরি ধ্বংসস্তূপ থেকে উদ্ধার হওয়া সংগ্রহের মাধ্যমে পড়ার সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করার আশা করছে। লাইব্রেরির অন্যতম সহ-প্রতিষ্ঠাতা ওমর হামাদ বলেছেন, “আমরা এমন একটি জায়গা তৈরি করতে চেয়েছিলাম যেখানে লোকেরা বসতে পারে, পড়তে পারে, কফি পান করতে পারে, ধারণা নিয়ে আলোচনা করতে পারে এবং আবার মানুষ অনুভব করতে পারে।” “এটি নিজেই একটি প্রতিরোধের রূপ।” একটি ভ্রমণ গ্রন্থাগার জনাব হামাদের একটি আনুষ্ঠানিক গ্রন্থাগারের অনেক আগে থেকেই তিনি একজন গ্রন্থাগারিক ছিলেন। একজন বেইট হ্যানুন ফার্মাসিস্ট এবং আজীবন পাঠক, জনাব হামাদ বছরের পর বছর বই সংগ্রহ করতে কাটিয়েছেন। যুদ্ধের আগে, বন্ধুরা প্রায়শই তার সংগ্রহ থেকে প্রায় 400টি শিরোনাম ধার করতে আসতেন, যা ফিলিস্তিনি ইতিহাসের বিরল ভলিউম থেকে শুরু করে টলস্টয় এবং শেক্সপিয়ারের অনুবাদকৃত অনুলিপি পর্যন্ত ছিল। ওমর হামাদ, গাজা সিটি, গাজা স্ট্রিপের ফিনিক্স লাইব্রেরির সহ-প্রতিষ্ঠাতা, 10 মে, 2026-এ লাইব্রেরির শিরোনাম পরীক্ষা করছেন। এবং তাই, 2023 সালের অক্টোবরে যখন ইসরায়েল গাজা আক্রমণ করেছিল, তখন হামাদ বলেছেন, “আমি প্রথম যে জিনিসটি নিয়েছিলাম তা হল বই।” যুদ্ধের প্রথম দিকে যখন তার পরিবার পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়, তখন সে যতটা পারে তাকে নিয়ে যায়। পরের দুই বছরে, তার প্রায় 120টি অপূরণীয় ভলিউম তার সাথে আরো ডজন খানেক চলাফেরা করে, কম্বলে মুড়িয়ে বা ব্যাগে ভরে শহর থেকে শহরে নিয়ে যাওয়ার সময়। জনাব হামাদ যে দোকানে থাকতেন সেসব দোকানের ভিতরে প্রদর্শনের জন্য তাক তৈরি করেছিলেন। এদিকে, যুদ্ধে সংক্ষিপ্ত যুদ্ধবিরতির সময়, জনাব হামাদ এবং তার বন্ধু ইব্রাহিম মাসরি, একজন লেখক এবং অধ্যাপক, ধ্বংসস্তূপ থেকে বই উদ্ধারের জন্য ক্ষতিগ্রস্ত বাড়ি, বিশ্ববিদ্যালয় এবং পরিত্যক্ত লাইব্রেরিতে প্রবেশ করতে শুরু করেন। যুদ্ধ কয়েক ডজন গ্রন্থাগার এবং সংরক্ষণাগার নিশ্চিহ্ন করে দেয়। গাজার ইসলামিক ইউনিভার্সিটিতে, হামাদ গল্পের একটি লাইব্রেরি খুঁজে পান এবং এর এক চতুর্থাংশের এক মিলিয়ন ভলিউমের সংগ্রহটি পাকানো ধাতু এবং ছেঁড়া পাতায় ভরা একটি গর্তে পরিণত হয়েছিল। 2025 সালের প্রথম দিকে দুই দিনের জন্য, তিনি এখনও অক্ষত শত শত বই নিয়েছিলেন। তখন গাজার মানুষ অনাহারে ছিল। লাইব্রেরিতে, “লোকেরা রান্না করতে পুড়িয়ে বই নিয়ে গিয়েছিল,” সে বলে৷ “আপনি তাদের দোষ দিতে পারেন না – রুটি অন্য কিছুর চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে।” তবুও, হামাদ বলেছেন যে এটি “সবচেয়ে কঠিন জিনিসগুলির মধ্যে একটি” যা তিনি যুদ্ধের সময় দেখেছিলেন। পৃষ্ঠপোষকরা 10 মে, 2026-এ গাজা উপত্যকার গাজা শহরের ফিনিক্স লাইব্রেরিতে পড়ার ঘরটি ব্যবহার করছেন। প্রথমে, ভ্রমণকারী সংগ্রাহকের কাছে তিনি যে বইগুলি উদ্ধার করেছিলেন সেগুলির জন্য কোনও পরিকল্পনা ছিল না, কেবল সেগুলি সংরক্ষণ করার প্রবৃত্তি ছিল। তিনি ফিলিস্তিনের ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং সাহিত্য সম্পর্কিত গ্রন্থগুলির সাথে বিশেষভাবে উদ্বিগ্ন ছিলেন। স্ক্র্যাচ থেকে বিল্ড 2025 সালের অক্টোবরে যুদ্ধবিরতি ঘোষণার পর একটি স্থির গ্রন্থাগারের ধারণা উদ্ভূত হয়। এর স্থপতি ছিলেন জনাব হামাদ, জনাব মাসরি এবং জনাব হামাদের চাচা হুসাম হামাদ, মানব সম্পদ ব্যবস্থাপনার একজন পণ্ডিত। তার ধারণার অর্থায়নের জন্য, জনাব হামাদ এবং জনাব মাসরি ক্রাউডফান্ডিং সাইট Chuffed-এ একটি প্রচারণা শুরু করেছেন। তারা লিখেছেন যে তারা “আগুনে নেওয়া বই এবং বোমার নিচে সুরক্ষিত স্বপ্ন” এর জন্য একটি বাড়ি তৈরি করতে চান। ক্যাম্পেইনটি $100,000 এরও বেশি সংগ্রহ করেছে, যা গোষ্ঠীটি গাজা সিটিতে একটি ক্ষতিগ্রস্ত অ্যাপার্টমেন্ট ভাড়া করতে এবং জরাজীর্ণ স্থানটিকে প্রায় সম্পূর্ণ স্ক্র্যাচ থেকে পুনর্নির্মাণ করতে ব্যবহার করেছিল। গাজায় নির্মাণসামগ্রী প্রবেশের ওপর নিষেধাজ্ঞার কারণে উপকরণ ছিল দুষ্প্রাপ্য এবং ব্যয়বহুল। ফলে প্রকল্পটি শেষ হতে ছয় মাসেরও বেশি সময় লেগেছে। তিনজন এবং তাদের দল বৈদ্যুতিক কাজ, পেইন্টিং, ছুতার কাজ এবং তাক লাগানোর কাজও করেছিল। হামাদ বলেন, “স্বাভাবিক অবস্থায় যেকোনো লাইব্রেরি দুই সপ্তাহের মধ্যে ইনস্টল করা যেতে পারে।” “কিন্তু আমরা অবরোধের মধ্যে নির্মাণ করছিলাম।” লাইব্রেরির এক দেয়ালে ফিলিস্তিনি পতাকার চারটি রঙে একটি ফিনিক্সের একটি পেইন্টিং – লাল, সবুজ, কালো এবং সাদা – এর ডানার নীচে বই রয়েছে। কাছাকাছি, কোরানের একটি আয়াত দেয়ালে খোদাই করা আছে: “পড়ুন আপনার প্রভুর নামে যিনি সৃষ্টি করেছেন। তিনি কলম দিয়ে শিক্ষা দিয়েছেন।” 10 মে, 2026-এ দেখানো ফিনিক্স লাইব্রেরির দেওয়ালে খোদাই করা কোরানের একটি আয়াত পৃষ্ঠপোষকদের মনে করিয়ে দেয় “আপনার প্রভুর নামে পড়ুন যিনি সৃষ্টি করেছেন। তিনি কলম দিয়ে শিক্ষা দিয়েছেন।” লাইব্রেরির সংগ্রহ অনেক বৈচিত্র্যময়। সাইকোলজি, ধর্ম, অর্থনীতি, মেডিসিন এবং প্যালেস্টাইন স্টাডিজের বই আছে। সাহিত্য বিভাগে, “ডন কুইক্সোট,” “অ্যানিমেল ফার্ম,” এবং “লাভ ইন দ্য টাইম অফ কলেরা” এর অনুলিপিগুলি মহান ফিলিস্তিনি লেখক ঘাসান কানাফানির কাজের পাশাপাশি বসে, অনেক ঐতিহ্য থেকে একত্রে আবদ্ধ সাহিত্যের অনুভূতি তৈরি করে এবং বাহ্যিক পরিস্থিতির পরিবর্তে পাঠের কাজ দ্বারা স্থান পায়। তাকগুলিতে প্রায় 2,000 ভলিউম ফিলিস্তিনি শিক্ষাবিদ, গবেষক এবং যুদ্ধের সময় নিহত ছাত্রদের ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে এসেছে। অন্যান্য শিরোনামগুলি যুদ্ধের সময় অস্থায়ী সেকেন্ড-হ্যান্ড মার্কেটে সস্তায় কেনা হয়েছিল, যেখানে বাস্তুচ্যুত পরিবার এবং উদ্ধারকারীরা পেসোতে বইয়ের স্তুপ বিক্রি করেছিল। একটি সাংস্কৃতিক নবজাগরণ মিঃ হামাদ বলেন, লাইব্রেরিটি যুদ্ধের সময় বড় হওয়া শিশুদের জন্য বিশেষভাবে গুরুত্বপূর্ণ। বেশিরভাগই তাদের এক বছর বা তার বেশি শিক্ষা হারিয়েছে, ইসরায়েলি বোমাবর্ষণে গাজার 97% স্কুল ক্ষতিগ্রস্ত বা ধ্বংস হয়েছে এবং এর শিক্ষা ব্যবস্থা “ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে”, জাতিসংঘের মতে। গাজা শহরের ফিনিক্স লাইব্রেরি, 10 মে, 2026-এ দেখানো হয়েছে, প্রচুর বই-থিমযুক্ত আসবাবপত্র এবং সাজসজ্জা রয়েছে। হামাদ বলেন, “যে বাচ্চার পঞ্চম শ্রেণীতে পড়া উচিত সে এখন পড়তে পারবে না”। “তার পুরো পরিবেশ বদলে গেছে।” লাইব্রেরিতে ইতিমধ্যেই শিশুদের বইয়ের একটি সংগ্রহ রয়েছে এবং পড়ার সেশন এবং শিক্ষামূলক প্রোগ্রামগুলির সাথে একটি উত্সর্গীকৃত শিশুদের কার্যকলাপ রুম খোলার ইচ্ছা রয়েছে৷ ইতিমধ্যে দর্শনার্থীরা এখানে সময় কাটানোর জন্য দীর্ঘ দূরত্ব ভ্রমণ করছে। তাদের মধ্যে রয়েছেন বোন নুনেজ এবং লায়ান আবু রাস, গাজা শহরের ইঞ্জিনিয়ারিং ছাত্র, যারা সপ্তাহে বেশ কয়েকবার যান। “যখন আমরা শুনলাম সেখানে একটি লাইব্রেরি আছে, আমাদের আসতে হয়েছিল,” নুনেজ বলেছেন। “এই সব ধ্বংসের মাঝে, বই ভর্তি একটি জায়গা খুঁজে পেতে সুন্দর লাগছিল।” যুদ্ধের সময় দুই বোনই পড়তে পড়তে পালালো। লায়ান বলেছেন যে তিনি প্রায় 50টি উপন্যাস শেষ করেছেন, যার মধ্যে অনেকগুলি রহস্য উপন্যাস। অন্যদিকে, নুনেজ মনোবিজ্ঞান সম্পর্কে পড়তে পছন্দ করতেন। এখন, লাইব্রেরি তার স্বাদ প্রসারিত. তিনি বর্তমানে “অপরাধ এবং শাস্তি” মাধ্যমে তার পথ তৈরি করছেন। “বইয়ের গন্ধ, পরিবেশ – এটি বাইরের সবকিছু থেকে সম্পূর্ণ আলাদা মনে হয়,” সে বলে৷ জনাব হামাদের জন্য, শুধুমাত্র বেঁচে থাকার উপর মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করার কয়েক মাস পরে পড়ায় ফিরে আসাটাও ছিল পরিবর্তনশীল। “যখন আমি আবার একটি বই তুলে নিলাম, তখন আমি মানুষ অনুভব করেছি,” তিনি বলেছেন। “আগে যা ঘটেছিল তা হঠাৎ করে অনেক দূরে মনে হয়েছিল।” তার লাইব্রেরির দেয়ালের বাইরে গাজার অনেক অংশ ধ্বংসস্তূপে রয়ে গেছে। কিন্তু ভিতরে, পাঠকরা নীরবে পাতা উল্টানোর সাথে সাথে তিনি অনুভব করেন যে একটি সাংস্কৃতিক পুনর্গঠন শুরু হয়েছে। Post navigation রুশ-অধিকৃত স্টারবিলস্ক ডরমেটরিতে ইউক্রেনের হামলায় চারজন নিহত হয়েছে ফ্রেঞ্চ ওপেন 2026: গ্র্যান্ড স্লাম পুরস্কারের অর্থ নিয়ে শীর্ষ খেলোয়াড়দের প্রতিবাদ করায় আরিনা সাবালেঙ্কা সংক্ষিপ্ত প্রেস কনফারেন্স কেটেছেন